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LA  BOETIE  MO.MAlGiXE  ET    LE  CONTR'UN 
REPONSE  A  M.  PAUL  BONNEFON 


((  Montaigne  servit  sous  le  cou- 
vert des  autres,  des  opinions  qui, 
sans  cela,  eussent  fait  scandale  et 
peut-être  mérité  le  fagot.  » 

Paul  Bonnefon,  Montaujne  et  ses  anus,  1. 1,  page  28 


L'étude  que  j'ai  publiée  il  y  a  quelques  mois  (1)  sur  le  Discours 
de  la  serviiude  volontaire,  nie  vaut  une  triple  bonœ  l'oilune. 
Trois  critiques  se  sont  partagé  le  soin  de  me  réfuter  :  Al.  Paul 
Bonnefon  dans  cette  Revue  (2)  M.  Pierre  Villey,  agrégé  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France  (3),  M.  F.  Strowski  dans  la  Revue  philoniali(]ue  de 
Bordeaux  (4).  Je  répondrai  ici  au  premier  (5),  en  examniaiit  les 
objections  qu'il  fait  aux  deux  termes  que  comprend  ma  thèse,  et 
qui  ont  trait,  l'un  à  l'objet,  l'autre  à  l'auteur,  des  parties  les  plus 
importantes  du  Contran. 

(1)  licrur  PnUfifiiie  et  Parlementaire,  n°«  de  mars  et  mai  190G. 

(2)  Revue  politique   et   parlementaire,  n°  de  janvier  1907. 

(3)  Bévue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  n°^  d'octobre-décembre  190G 
(parus  en  février  1907). 

(4)  Fascicule  de  février   1907. 

(5)  M.  Bonnefon  veut  bien  reconnaître  que  dans  l'examen  de  ses  idées 
sur  le  Contr\in  et  sur  la  Boétie,  j'ai  usé  de  termes  courtois  et  obligeants. 
Il  n'en  pouvait  être  autrement,  à  l'égard  du  compatriote  de  talent  et 
de  l'érudit  qu'est  M.  Bonnefon.  M'a-t-il,  dans  sa  réfutation,  toujours 
payé  de  retour  ?  Sur  un  point,  tout  au  moins,  sa  courtoisie  s'est  trouvée 
en  défaut.  La  lettre  que  je  lui  ai  écrite  et  qu'il  cite,  n'avait  pas  le  sens 
qu'il  lui  a  prêté  ;  et  il  n'est  d'ailleurs  pas  d'usage  de  se  servir  des  cor- 
respondances  particulières   pour   une  discussion   publique. 
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I  ( 

J'ai  soutenu  que  le  Discours  de  la  servitude  volontaire^  publié  en 
1574-70,  est  un  pamphlet  contre  Henri  de  Valois,  successivement 
duc  d'Anjou,  roi  de  Pologne  et  roi  de  Franice.  Si  cela  est  vrai,  La 
Boëfcie  étant  rnorl  sept  ans  avant  qu'Henri  ne  fût  lieutenant  général 
du  royaume,  dix  ans  avant  qu'il  ne  fût  roi  de  Pologne,  onze  ans 
avant  qu'il  ne  fût  roi  de  France,  cette  partie  au  moins  du  discours 
ne  peut  pas  avoir  été  composée  par  lui.  L'exercice  de  rhétorique 
qu'il  a  écrit  à  l'ago  do  16  ans  a  pu  servir  d'occasion,  de  cadre  ; 
mais  il  a  été  profondément  romaiiié  et  est  devenu  un  manifeste  poli- 
tique, mis  au  point  poistérieuremont  à  la  Saint-Barihélemy. 

A  l'appui  de  celle  opinion,  je  crois  avoir  établi  que  le  portrait 
du  tyran  tracé  par  l'aiileur  est  le  portrait  d'Henri  de  Valois.  Je  l'ai 
reconnu  à  cinq  traits  caractéristiques  :  comme  le  tyran  du  Contr'un, 
Henri  n'est  ni  un  llerculo,  ni  un  Samson,  mais  un  «  hommeau  »  ;  — 
comme  lui,  il  est  «  le  plus  femenin  de  la  nation  »:  —  comme  lui,  il 
n'a  aucun  goût  pour  les  «  joutes  »  et  «  tournois  »  ;  — ,  comme  lui, 
il  n'a  pu  «  s'accoutumer  à  la  poudre  des  batailles  »  ;  —  comme  lui, 
il  est  «  tout  einpe'sché  de  servir  vileme'nit.  la  moindre  femmellette  ». 

M.  Bonncfon  veut  que  le  Contrhin  soit  tout  entier  de  La  Boëtie. 
Il  ne  peut  donc  admettre  que  le  portrait  du  tyran  soit  celui  d'Henri 
de  Valois.  «  Aucun  fait,  écrit-il,  n'autorise  d'assurer  que  le  tyran 
visé  par  le  Contr'un.  est  Henri  III,  plutôt  qu'un  autre  prince  de 
son  temps  ».  Des  trois  premiers  traits  de  la  ressemblance  (  «  l'hom- 
meau  »,  «  le  plus  femenin  de  la  nation  »,  «  non  accoustumé  au  sable 
des  tournois  »),  il  ne  dit  rien.  Pour  le  quatrième,  «  (non  pas  accous- 
tumé à  la  poudre  des  Itatailles  »),  il  ise  borne  à  rappeler  incidem- 
ment qu'Henri  d'Anjou,  dont  la  mollesse  et  la  lâcheté-  dès  sa  ren 
trée  en  Fi'ance  en  1574  n'ont  jamais  été  contestées,  avait  acquis,  cinq 
ans  avant,  «  une  réputation  de  bravoure  à  Jarnac,  ù  Montcontour,  et 
aussi  au  siège  de  la  Rochelle  »  (1).  Or,  j'avais  consacré  trois  pages  à 
établir  que  cette  vaillance  n'était  qu'un©  légende.  J'avais  signalé  un 
fait  que  Tavannes,  le  vrai  chef  de  l'armée,  nous  dévoile  dans  ses  Mé- 
moires :  chaque  matin  «  il  rompait  1©  rideau  du  duc  d'Anjou,  le  fai- 

(1;  Au  siège  de  La  Roclielle,  le  duc  d'Anjou  se  distingua  précisé- 
ment par  son  incapacité  militaire  ;  Tavannes  et  Montluc  lui  repro- 
chaient de  négliger  les  opérations  du  siège  pour  se  livrer  à  une  vie 
molle  et  dissolue.  En  deliors  des  paroles  de  de  Thou,  et  de  celles 
de  Simon  du  Bois,  rappelées  dans  le  texte,  la  conduite  militaire  du 
duc  d'Anjou  à  la  Rochelle  suffirait  pour  justifier  dans  u?i  pamphlet 
le  trait  :    (c  non   accoustumé   à    la    poudre   des    batailles  ». 
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sait  lever  par  l'orce  ;  il  lui  reprochait  s'il  n'avait  pas  lionte  que  six 
mille  hommes  à  cheval  rattendissent  devant  son  logis,  et  le  forçait  à 
être  soldat  malgré  lui  ».  J'ajoutais  que  la  vérité  était  connue  des  ca- 
tholiques clair\oyants  ;  que  Simon  Dubois,  lieutenant  général  à  Li- 
moges, dit  un  jour  à  de  Thou  au  moment  de  l'entrée  d'Henri  III  en 
1'  ranco,  «  (|ue  bien  des  gens  ne  pensaient  pas  du  roi  oommo  le  com- 
nuui  »,  et  que  les  espérances  qu"on  aviùi  conçues  d'un  règne  glorieux 
étaient  fondées  sur  une  réputation  usurpée.  Les  protestants  n'étaient 
pas  moins  bien  édifiés.  Dans  un  pamphlet  où  ils  raillent  les  Polo- 
nais d'être  \  enus  chercher  en  France  un  roi  «  qui  n'a  ni  l'encolure 
ni  la  démarche,  ni  la  façoni  pour  répondre  en  pas  une  sorte  au 
rang  qu'ils  l'ont  élevé  »,  ce  roi  et  le  tyran  «  qui  n'a  jamais  pu  s'ac- 
coutumer à  la  poudre  des  batailles  »  semblent  bien  être  le  même 
homme.  I\I.  Bonnefon  n'essaie  même  pas  de  réfuter  cette  argumenta- 
tion. Il  n'y  oppose  qu'une  dénégation,  qu'il  me  permettra  à  mon  tour 
de  trouver  arbitraire. 

Sur  le  cinquième  trait  (tout  empesché  de  scr\  ir  vilement  à  la  moin- 
dre femmelette),  M.  Bonnefon  s'en  rapporte  à  M.  Villey,  lequel 
remarque  que  la  traduction  latine  du  Réveille- Matin,  donnée  con- 
curremment avec  le  texte  français,  montre  le  vrai  sens  de  cette 
phrase.  Elle  ne  veut  pas  dire  que  le  tyran  est  incapable  d'amour, 
mais  au  contraire  qu'il  est  asservi  aux  femmes.  Je  répondrai 
d'abord  que  la  traduction  n'a  pas  été  faite  par  l'auteur,  qu'elle  est 
souvent,  et  spécialement  dans  le  passage  qui  nous  occupe,  sensi- 
blement différente  de  l'original,  et  qu'en  interprétant  «  tout  em- 
pesché »  à  servir  vilement  à  la  moindre  femmelette  par  :  impudicx 
muliercuhv  seivitio  totus  addictus  »,  le  traducteur  a  bien  pu,  non  seu- 
lement amplifier  le  texte  (comme  il  l'a  fait  par  l'introduction  du  mot 
impudicx),  mais  encore  le  fausser.  Je  me  désintéresse  d'ailleurs  de 
ce  débat  philologique  (1).  Quelle  que  soit  l'interprétation  que  l'on 
adopte,  le  trait  s'adapte  à  Henri  de  Valois.  Si  vous  traduisez  «  tout 
empesché  de  servir  »  par  incapable  de  servir,  l'allusion  s'adresse 
à  la  faiblesse  génitale  du  jeune  prince,  que  toute  la  Cour  con- 
naissait, qu'affirmait  l'ambassadeur  vénitien  Morosini  dans  une  let- 
tre à  son  gonvernement,  en  date  de  septembre  1573  (2),  et  dont  le 
nonce  écrivait  en  1574  :  «  Lorsque  ce  prince  faible  et  luxurieux 
passe  une  nuit  ou  deux  avec  une  femme  il  reste  huit  jours  au 
lit.  «  Si  vous  traduisez  par  tout  occupé  à...,  tout  absorbé  par 
le  soin  de...,  la  qualification  s'applique  encore  à  LIenri  de  Valois, 

(1)  J'ai  déveloijpé  ce  point  dans  le  tirage  à  part  de  mes  premiers  arti- 
cles; j'en  avais  envoyé  la  brochure  à  M.  Bonnefon,  en  le  priant  de  tenir 
compte   des   modifications   que   j'y   avais   introduites. 

(2)  Alberi,  Eelazioni  di  Morosini,  série  I,  vol.  VI,  p.  262. 
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cl  peut-être  même  avec  plus  de  précision.  Pendant  qu'il  était  duc 
d'Anjou  et  lieutenant  général  du  Royaume,  il  passait  une  grande 
pîiilie  de  ses  journées  dans  l'intimité  des  filles  d'honneur  de  Cathe- 
liiie  de  Médicis,  véritables  filles  de  joie,  clioyé  P'âr  l'escadron 
volant  dont  cotte  reine  profondément  perverse  avait  grand  soin  de 
s'entourer,  et  qu'elle  traînait  partout  avec  elle  dans  ses  déplace- 
ments, pour  corrompre  les  jeunes  i)rinces,  ses  fils  et  ses  neveux, 
les  amollir  et  n'avoir  plus  à  compter  avec  eux.  Il  aimait  à  les  habil- 
ler, ù  les  attifer,  à  leur  rendre  les  services  d'une  femme  de  chambre. 
Dans  une  relation  adressée  à  Philippe  II  en  1570,  l'ambassadeur 
d'Espagne,  Francès  de  Alava,  le  représentait  déjà  comme  toujours 
entouré  de  femmes.  «  L'une  lui  regarde  la  main,  l'autre  lui  tire  les 
oreilles,  et,  de  la  sorte,  se  passe  chaque  jour  une  partie  de  ses  heu- 
res (1)  «.  Ses  agissements  ridicules  le  jour  de  son  mariage  à  Reims 
avec  Louise  de  Vaudémont,  en  février  1575,  ne  furent  que  la  conti- 
nuation d'habitudes  prises  dès  son  adolescence  (2). 

Le  portrait  ressemble  donc, par  ce  trait  comme  par  les  autres,  et  il 
reste  très  vraisemblable  (|uo  c'est  ïbMiri  de  X'alois  que  l'on  a  voulu 
repi'ésenter. 

Je  dis  vraisendilable  et  non  certain,  parce  qu'en  histoire  il  n'y  a 
guère  que  des  (hMni-ccrtitudes;  je  n'oublie  pas  cet  enseignement 
de  notre  maître  :  «  On  me  fait  haïr  les  choses  vraisemblables  quand 
on  me  les  plante  pour  infaillibles  (3).  »  Ici,  la  vraisemblance  se  for- 
tifie de  l'invraisemblance  des  autres  interprétations.  A  qui  fera- 
t-on  admettre  cette  conjecture  :  un  jeune  homme  de  16  ans  (ou  de 
23  ans,  peu  importe)  s'avise  de  représenter  le  tyran  idéal,  et  les 
Irails  (in'il  lui  doinie,  1res  différents  do  ceux  du  modèle  classique, 
sont  rcux  d'un  lyraii  cH'cclir  <|ui  résiliera  vini^l  huil  iïns  plus  tard, 
au  moment  même  où  le  porfi'ait  S(>ra  publié?  N'esl-i]  pas  i)lus  plau- 
sible de  supposeï'  une  inlorpolaliou  ? 

Notez  que  l'écrivain  aurait  deviné,  non  seulement  le  caractère 
de  son  tyran,  mais  les  circonstances  typiques  de  sa  vie  et  de  sa 
politique.  Il  aurait  deviné  le  règne  des  favoris,  p^récédant  celui  des 
grands  mignons  de  1577-78.  Il  aurait  deviné  les  moyens  de  gouver- 
nement'spéciaux  à  Henri  d'Anjou,  soit  en  Pologne,  soit  en  France. 
Il  aurait  deviné  les  anecdotes  et  les  faits  divers  scandaleux  de  la 
cour,  que  les  protestants  devaient,  dix  ans  après  sa  mort,  et  antérieu- 
rement à  la  publicalion  de  son  livre,  signaler  avec  indignation  dans 
leurs  lil)elles.  Vingt  ans  avant  la  Saint-Barthélémy,  vhigl-huit  ans 

(1)  Histoire  de  France  de  Lavisse,  t.  VI  (Henri  III,  par  M  Marié- 
jols,    pp.    213-214. 

(2)  Revue   politique   et   parlementaire,   mars   1905     on     215-'>lfi 

(3)  Essais,  III,  chap.   2. 
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avant  la  puLlicaliou  du  Cunlr'uii^  noire  écolier  pamphléluirc  au- 
rait imaginé  (car  on  no  retrouve  rien  de  semblable  dans  ranti(|uil(:')  le 
régime  des  «  quatre  »,  des  «  cinq  »,  des  «  six  »,  qui  «  tiennent  le 
pays  tout  entier  en  servage  au  tyran  »,  qui  «  dressent  si  bien  leur 
chef,  qu'il  faut...  qu'il  soit  méchant,  non  pas  seulement  de  ses  mé- 
chancetés, mais  encore  des  leurs  ».  Ce  jeune  rhétoricien  do  Sar- 
lat  aurait  analysé  et  posé  avec  la  maturité  d'un  penseur  et  l'ex- 
périence d'un  observateur  le  secret  du  ressort  de  la  domination,  les 
principaux  fondements  de  la  tyrannie.  L'invraisemblance  confine 
ici  à  l'impossibilité. 

M.  Boimcfon,  ayant  peut-être  conscience  de  n'avoir  pas  ébranlé 
les  arguments  tirés  de  la  ressemblance  du  portrait  et  de  l'allusion 
au  règne  des  favoris,  m'oppo'se  sur  chacun  de  ees  deux  points  une 
date  qui  lui  semble  un  obstacle  insurmontable  à  mon  hypothèse. 

Pourquoi,  objecte-t-il,  en  1874  un  pamphlet  eonlre  Henri  de  Va- 
lois, roi  de  Pologne,  alors  que  le  tyran  régnant  en  France  était 
Charles  IX,  l'auteur  officiel  et  dircetemcnt  responsable  de  la  Saint- 
Barthélémy  ? 

J'a\ais  répondu  d*a\ance  que  le  portrait  du  tyran  flétri  dans  les 
dernières  pages  d'un  pamphlet  contre  les  Valois,  auteurs  de  la  Saint- 
Barthélémy,  devait,  en  1574,  être,  non  celui  de  Charles  IX  f[u'on  sa- 
vait mourant  et  dont  on  attendait  la  mort  d'un  jour  à  l'autre,  mais 
celui  de  son  frère  d'Anjou,  roi  de  Pologne,  auteur  principal  avec  sa 
mère,  aux  yeux  des  protestants,  de  la  Saint-Barthélémy,  et  dont  on 
redoutait  le  retour  en  France. 

M.  Bonnefon  affirme  que  les  auteurs  du  Réveille-Matin  ne  sa- 
vaient pas  Charles  IX  malade,  du  moins  aussi  malade  qu'il  Tétait 
réellement,  car  dans  un  document  dont  il  cite  quelques  phrases, 
fis  supplient  les  Polonais  de  débarrasser  la  France  du  tyran,  eomme 
ils  l'ont  déjà  débarrassée  de  son  frère  Henri.  S'ils  l'avaient  cru  si 
près  de  sa  fin,  dit  M.  Bonnefon,  ils  n'auraient  pas  songé  à  souhai- 
ter sa  déportation.  Nous  reprod-u irons  plus  loin  le  texte,  et  il 
apparaîtra  clairement  que  M.  Bonnefon  a  pris  au  sérieux  ce  qui 
n'était  qu'une  plaisanterie  iro^mque.  Les  protestants,  j'entends  les 
hommes  d'initiative  qui  inspiraient  leurs  écrits  satiriques,  étaient 
fort  bien  informés.  Ils  connaissaient  nécessairement,  en  mars  1574, 
l'état  de  santé  de  Charles.  Tous  les  historiens  de  l'époque  rappor- 
tent quielc  roi  était  alors  alité  ;  chacun  savait  qu'il  crachait  le  sang  ; 
Brantôme,  un  familier  de  la  Cour,  nous  apDi\*-r,d  que  Charles  IX, 
dans  les  troisi  derniers  mois  de  son  règne,  n-prochait  ouverte- 
ment et  amèrement  à  son  frère  d'Alcnçon  et  à  Henri  de  Na\arro 
d'abréger  «  sa  misérable  vie  »,  de  hâter  sa  fin  par  ieisr  hostilité,  et 
de  ne  pas  attendre  sa  mort  pour    reprendre    les    armeg  (1)  ;  l'Es- 

(1)   Brantôme   (édit.   Lalanne),   t,   V,   page  26. 
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toile,  à  la  date  du  30  mai,  relate  la  mort  du  roi  «  à  la  suite  d'une 
longue  et  violente  maladie,  en  raison  de  laquelle  on  avait  prévu 
sa  mort  plus  de  trois  mois  auparavant  ».  On  lit,  dans  les  Mémoires 
de  VElal  de  France  sous  Charles  IX  (1)  que  «  Catherine  et  le  roi 
de  Pologne  allcndent  avec  impatience  la  mort  de  Charles  qui  avait 
traîné  tout  l'hiver  ;  on  était  convaincu  d'ailleurs  que  la  reine-mère 
cherchait  à  hâter  la  mort  par  le  poison  (2). 

En  1573  avait  paru  la  première  édition  du  Réveille-Matin.  Char- 
les IX  alors  n'était  pas  dangereusement  malade  ;  aussi  n'y  parle-t- 
on guère  que  de  lui  ;  le  fameux  portrait  du  tyran  n'y  est  pas.  Mais 
la  deuxième  édition  paraît  en  1574.  Catherine  et  son  fils  Henri, 
cédant  aux  menaces  dé  Charles,  qui  ne  voulait  plus  supporter  la 
présence  de  son  frère,  se  sont  résignés  au  départ  pour  la  Pologne  ; 
mais  Henri  n'a  quitté  la  France  qu'après  avoir  obtenu  de  Charles 
une  déclaration  portant  qu'il  conserve,  lui  et  ses  hoirs,  ses  droits 
év(Mitucls  à  la  couronne  de  France  (3)  ;  il  s'est  promis  un  prompt 
retour,  «  à  cause  de  l'indisposition  du  roi  et  du  reliquat  de  sa  mala- 
die .qui  lé  rattraperait  en  l'esté  ensuyvant  »  (4).  Catherine  lui  a 
dit  :  «  Partez,  mon  fils,  vous  ne  demeurerez  guère  ».  Cette  parole, 
que  rapporte  d'Aubigné,  les  protestants  l'ont  connue,  et  ils  en 
gardent  l'épouvanite,  car  ils  'savent  que  d'Anjou  n'a  jamais  cessé 
d'être  proclamé  par  le  pape,  qui  le  subventionne,  le  vrai  chef  des 
utra-catiioliques.  Ils  savent  que,  suivant  l'expression  de  Davila, 
l'historien  Ic^  mieux  informé  peut-être,  des  véritables  intentions 
d'Henri,  celui-ci,  «  nourri  et  élevé  dès  sa  première  jeunesse  à  faire 
la  guerre  aux  réformés,  brûlait  du  désir  de  les  déchirer  et  de  les 
exterminer  avec  tous  leurs  partisans  (5)  ».  Leurs  écrits  débor(](M)l 
de  haine  à  l'endroit  du;  frère  de  Charles  IX,  et  ils  ne  craignent  rien 
4ant  que  sa  rentrée  dans  son  pays.  Comment  M.  Bonnefon,  devant 
de  tels  témoigmages,  peut-il  se  refuser  à  reconnaître  qu'à  ce  moment 
ce  n'est  plus  Charles  IX  que  les  protestants  redoutent  !  Comment 
peut-il  soutenir  qu'à  cette  date  de  mars  1574,  les  protestants 
n'avaient  aucun  motif  de  redouter  la  tyrannie  prochaine  du  roi  de 
Pologne  ;  «  qu'ils  ne  nourrissaient  aucune  animosité  particulière 
contre  lui,  ne  le  regardant  pas  alors  d'un  mauvais  œil,  que  d'ail- 
leurs, il  était  roi  de  Pologne,  et  (|ue  rien  ne  faisait  craindre  qu'il 
dût  (|uilter  son  royaume  pour  venir  rogner  en  France  »  ? 

Il  fait  état  d'un  document,  où,  à  mon  avis,  l'on  trouve,  au  con 

(1)  T.  III,  fol.   148  V". 

(2)  Brantôme  croyait  à   l'ompoisonnoment    (Ibid.,   t.    V,    p.  271). 
o3)  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  IX,  336. 

(4)  Mémoires  de  l'Estat  de  France  1578,  t.  III,  fol.  16. 
(6)  D»vila,  Histoire  des  guerres  civiles,  1757,  t.  II,  p.  14. 
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traire,  l'expression  la  plus  vive  do  celle  hoslililé  des  huguonols 
contre  Henri  d'Anjou  ;  c'est  iEpîlre  aux  princes  genlilshommes  et 
peuple  polonais,  qui  se  trouve  en  tête  du  Réveille-Malin  des  Fran- 
çais, et  dont  M.  Bonnefon    cite  deux  fragments. 

Comnient  a-l-il  pu  interpréter  tout  autrement  que  moi  le  sens 
de  cette  lettre  ?  C'est  sans  doute  que  les  membres  de  phrases  les 
plus  significatifs  lui  ont  échappé.  Aussi  ne  les  a-t-il  pas  reproduits. 
Voici  le  texte  de  la  page  dont  il  ne  cite  que  des  extraits  (je  souligin© 
les  passages  qu'il  a  omis)  : 

«  Surtout,  il  vous  sevont  tenus  (les  Français  aux  Polonais),  de  ce 
que  vous  ayant  eu  compassion  du  rude  et  barbare  traitement  que 
les  Français  souffrent  sous  la  tyrannie  de  ceux  des  Valois,  vous 
avez  ôté  du  milieu  d'eux,  ce  roi  frère  du  Tyran,  avec  un  boai  nombre 
des  suppôts  et  appuis  de  la  tyrannie,  que  vous  avez  fait  traduire  en 
triomphe  captifs  sous  les  lois  de  votre  patrie,  au  très  grand  bien  et 
contentement  des  vrais  et  naturels  Français.  Lesquels  en  cest  endroit 
s'asseurent  que  vous  ferez  de  façon  et  manière  que  jamais  plus  ces  bes- 
tes  farouches  ne  retourneront  pour  les  mordre.  Que  s'il  y  avait  quel- 
que autre  Royaume  vacquant  plus  outre  que  vos  contrées,  auquel  vous 
puissiez  faire  eslire  le  Tyran  pour  chef,  (quand  bien  ce  serait  au 
Royaume  des  Furies)  vous  sçavez  combien  il  est  digne  avec  sa  mère 
et  son  conseil  d'y  présider  :  ou  que  vous  peussiez  trouver  quelque 
habile  moyen  pour  en  depestrer  bien  tost  la  France.  Ce  seroit  (je 
vous  le  jure)  combler  les  François  de  tous  biens.  En  ce  cas,  vous 
pourriez  tenir  pour  tous  asseurez  qu'ils  vous  erigeroyent  des  Co- 
lomnes  comme  à  leurs  libérateurs,  et  vous  preste royent  à  toute  heure 
l'aide  que  pourriez  désirer  contre  ceux  qui  vous  voudroyent  nuire  : 
autrement  il  n'est  pas  possible,  pendant  que  ces  Schlemes  vivront, 
que  vous  puissiez  l'ecoiivrer  d'eux  n  tout  seul  brin  de  payement.  Car 
tout  cela  qu'ils  peuvent  faire,  c'est  de  vivre  au  jour  de  la  journée, 
les  armes  au  poing,  les  yeux  au  ciel,  attendans  secours  du  Très 
haut  pour  la  lascheté  de  leurs  frères.  Il  ne  reste  plus  très  illustres 
Fnnces  et  nation  très  fameuse,  sinon  que  vous  premez  en  bonne 
part  la  hardiesse  de  laquelle  j'ay  se  en  vostre  endroit,  vo^is  offrant 
cesfe  tragique  peinture  (la  Saint-Barthélemy),  tracée  au  moins  mal 
qiie  j'ay  peu. 

Ma  plume  ne  sçaurait  respondre 
Au  forfaict  tant  est  inhumain  : 
Mais  elle  vous  petit  bien  sernondre 
A  le  venger  de  votre  main. 
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A  tout  le  moins,  très  fUustres  Princes,  magnanimes  Seigneurs,  ver- 
tueux gentilsno^araes,  fmtes  en  sorte  que  ces  tigres  tant  inhumains, 
que  Di-eu  a  par  sa  providence  traîné  et  mis  entre  vos  mains  ne  vous 
eschappent  nullement  .-  Et  les  tenez  serrez,  de  sorte  qu'ils  ne  nuisent 
à  vos  voisins  :  vous  gardans  en  toute  façon  de  leurs  aguets  et  leurs 
embusches.  Autre^nent,  si  quelcun  de  vos  bons  voisins  venait  quel- 
que jour  à  périr  jwur  avoir  lasché  ces  léopards,  son  âme  vous  serait 
sans  doute  redemandée  du  Souverain.  Que  s'il  vous  en  advenoit 
quelque  mal  e'n  partidulier  vous  seriez  en  risée  aux  peuples  qui 
habitent  autour  de  vous,  cstans  allez  quérir  si  loin  des  sangliers 
pour  vous  dissiper  (1).   » 

Quamd  on  lit  ainsi  le  morceau  entier,  raversion  et  la  terreur 
inspirées  à  l'écrivain  par  «  ce  tigre  »,  qu'il  conseille  aux  Polonais 
de  tuer  «  pour  venger  de  leurs  mains  »  ses  forfaits  et  ceux  de  sa 
famille,  apparaissent  avec  évidence. 

Après  cela,  il  paraît  bien  inutile  de  faire  intervenir  les  avances 
faites  dans  le  Réveille-Matin  au  duc  de  Guise.  M.  Bonnefon  y  voit 
la  preuve  que  les  huguenots  ne  craignaient  pas  le  retour  d'Henri  ! 
Or,  ils  n'avaient  recours  au  Guise  que  pour  échapper  au  Valois,  et, 
pour  les  décider  à  s'adresser  au  meurtrier  de  Coligny,  il  fallait  que 
l'appréhension  du  Valois  fût  bien  forle. 

M.  Bonnefoni  remarque  avec  raison  que  dans  les  fragments  du 
Conlrhin  publiés  par  le  Réveille-Malin  dès  le  mois  de  mars  1574, 
l'auteur  du  dialogue  ne  s'astreint  pas  à  transcrire  textuellement 
■ces  fragments  :  «  Il  ne  s'est  pas  fait  faute  d'introduire  des  traits 
particuliers  dans  la  prose  du  Conlrun  quand  il  le  juge  utile  à  sa 
thèse  ».  D'où  il  conclut  :  «  si  l'auteur  avait  dû  s'attaquer  à  un  per- 
sonnage contemporain,  il  n'aurait  pas  hésité  à  le  marquer  de  re- 
])r()clies  précis,  au  lieu  (\v  l'accabler  sous  do  vagues  allusions  aux 
quelles  personne  ne  devait  comprendre  goutte  ». 

Vraiment  la  réponse  est  trop  facile.  Les  publicistes  du  Réveille- 
Malin,  qui  nomment  à  chaque  page  les  tyrans  du  jour,  et  Henri  en 
particulier,  ne  se  seraient  fait  assurément  aucun  scrupule  de  le 
désigner  encore  ici.  Mais  'si  l'auteur  des  remaniements  du  Conlrun 
et  par  conséquent  du  portrait  est  celui  que  je  crois,  —  cl  ce  sera  l'ob- 
jet de  la  seconde  partie  de  cet  article  —  il  a  nécessairement  imposé 
un  texte  dans  lequel  Henri  ne  pouvait  être  nommé,  puisque  le  texte 
entier  du  discours  devait  être  publié  sous  le  nom  de  la  Boëtie.  Il  fal- 
lait écarler  les  ])récisions,  (l(>  manière  (\vw  l'on  comprit  en  pou\ant 

(1)  Vous  dissiper...  Vous  perdre,   vous  détruire. 
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ne  pas  comprcndro.  Dire  que  personne  n'y  entendait  goullc,  c'est  dé- 
cider la  question  par  la  question,  c'est  répéter  que  le  portrait  du 
tyran  n'est  pas  celui  d'Henri  III,  ce  que  M.  Bonnefou  affirme  bien, 
mais  qu'il  n'a  pas,  à  un  degré  quelconque,  réussi  à  démontrer. 

A-t-il  été  plus  heureux  en  discutant  les  allusions  au  règne  des 
favoris  ?  C'est  sur  ce  point,  semble-t-vl,  que  porlc  son  plus  grand 
effort.  Il  no  cherche  pas,  par  une  comparaison  enlro  la  politique 
d'Henri  dans  ses  trois  situations  successives  et  l'organisation  du 
P'Oluvoir  tyrannique,  tel  que  le  décrit  le  Contr'un,  à  établir  que  le 
parallélisme  signalé  par  moi  n'est  pas  exact.  Ici  encore,  c'est  une 
date  qu'il  ui'oppose,  cl  il  la  trouve  dans  un  texte  du  Journal  de 
l'Estoile  qui  m'avait  échappé  comme  il  avait  échappé  jusqu'à  ce 
jour  à  M.  Bonnefon  lui-même.  Cet  argument,  il  y  tient  beaucoup  ; 
c'est,  dans  sa  réfutation  de  la  première  partie  do  ma  thèse,  comme 
un  leit-moliv  ;  il  y  revient  jusc[u*à  cinq  fois.  Il  est  pourtant,  on  va 
le  voir,  de  nul  effet. 

On  a  toujours  pensé  quo  la  première  édition  dos  Mémoires  de 
l'Etat  de  France  sous  Charles  neulièsme,  dans  le  troisième  volume 
desquels  a  paru  le  texte  intégral  du  Contrun,  est  de  1576.  Il  pou- 
vait donc  être  fait  allusioni  aux  événements  des  d'eux  premières  an- 
nées du  règne  d'Henri  III  (de  septembre  1574  à  la  fm  de  1576)  et 
j'avais  soutenu  que  de  telles  allusions  s'y  reconnaissent.  Mais 
toute  cette  partie  de  votre  thèse  s'écroule,  dit  en  substance 
M.  Bonnefon,  si  jv^  vous  apporte^  un  documenl  qui  établisse  que  la 
publication  des  Mémoires  a  eu  lieu  deux  ans  plus  tôt.  Or,  ce  do- 
cument existe  :  l'Estoile  note  soigneusement  dans  son  Registre, 
Journal  du  Règne  d'Henri  III,  que  les  Mémoires  de  l'Estat  et  Reli- 
gion de  France  sous  Charles  IX,  ont  paru  en  1574  au  mois  d'oc- 
tobre. Il  en  «  possédait  »  même  un  exemplaire  à  cette  date.  «  Je  ne 
connais  pas  cette  édition  de  1574  qui  est  fort  rare  et  que  j'ai  vai- 
nement cherchée,  ajoute  M.   Bonnefon,   mais  elle  a  existé  et  doit 

exister  encore  dans  quelque  bibliothèque Elle  se  compose  df 

trois  volumes  in-8,  de  près  de  mille  pages  chacun...  » 

Voilà  qui  est  précis,  et  d'une  bien  sûre  information.  Eh  bien, 
cette  édition  de  1574,  dont  l'imagination  de  M.  Bonnefon  lui  a  seule 
permis  de  connaître  le  nombre  des  pages,  n'a  jamais  existé. 
Il  pourra  la  chercher  longtemps  encore  sans  succès  ;  et  jusqu'à 
ce  qu'il  en  ait  rencontré  un  exemplaire,  il  ne  saurait  en  aucune 
manière  s'en  faire  un  argument,  non  plus  que  de  la  note  de 
l'Estoile. 

M.  Bonnefon  laisse  échapper  une  première  erreur,  en  disant  que 
l'Estoile  «  po'ssédait  »   un  exemplaire  d'une  édition  des  Mémoires 
en  1574.  L'Estoile  dit  seulement  que  c'est  en  ce  temps  (octobre  1574) 
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qu'ils  furent  divulgués,  et  nous  savons,  qu'il  n'a  pas  vu  tous  les 
ouvrages  dont  il  enregistre  la  publication.  Bien  plus,  il  a  si  peu  vu 
l'onvrage,  qu'il  lui  donne  un  titre  inexact  :  «  Mémoires  de  l'Esiat 
et  Religion  sous  Charles  IX  »  alors  que  le  véritable  titre  est  :  «  Mé- 
moires de  r Estai  de  France  sous  Charles  neuliesme  ». 

Il  est  d'ailleurs  surprenant  qu'un  bibliographe  et  un  critique 
aussi  documenté  que  l'est  M.  Bonnefon  m'oppose  comme  sans 
réi)liqiie  une  information  de  l'Estoile,  qui  ramassait  où  il  pouvait 
/t.sans  toujours  en  vérifier  la  source  et  l'exactitude,  les  rensei- 
gnements et  les  on-dil  de  toutes  sortes.  11  les  enregistrait  souvent 
plusieurs  années  après  que  les  faits  s'étaient  passés,  sur  des  notes 
dont  nous  n'avons  pas  l'ébauche  primitive,  mais  seulement  la  mise 
au  net  plusieurs  fois  retouchée.  J'ai  pu  me  rendre  compte,  en  colla- 
tionnanl  le  texte  même  du  journal  de  l'Estoile,  écrit  de  sa  main, 
des  nombreuses  chances  d'inexactitudes  qu'offrait  sa  manière  de 
composer  ce  journal.  Je  ne  me  suis  pas  borné,  dans  mes  visites  au 
département  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  à  l'exa- 
men de  la  pièce  6678  qui  contient  la  note  de  l'Estoile  dont  M.  Bon- 
nefon fait  si  grand  état  ;  j'ai  aussi  consulté  avec  fruit  un  autre  ma- 
nuscrit de  l'Estoile,  fonds  nouveaux,  N°  6888.  Ce  document,  que 
M.  Bonnefon  aurait  cité  s'il  l'eût  connu,  a  été  acquis  par  la  Biblio- 
thèque nationale  il  y  a  sept  ans  ;  il  contient  de  la  main  même  de 
l'Estoile  une  nouvelle  mention  on  1574  de  la  publication  des  Mé- 
moires de  l'Esiat  de  France.  Or,  il  est  facile  de  reconnaître  que  dans 
l'une  et  l'autre  de  ces  pièces,  le  renseignement  a  été  consigné  après 
coup,  et  intercalé  entre  des  notes  antérieurement  transcrites.  Dans 
l'une  d'elles,  il  a  même  été  écrit  sur  un  papier  qui  n'appartenait 
pas  au  registre,  et  qui  a  été  collé  sur  une  de  ses  feuilles.  Je  re^ 
marque  aussi  que  dans  le  premier  manuscrit,  c'est  en  octobre  1574 
que  la  publication  des  Mémoires-  aurait  eu  lieu  ;  d'après  le  second, 
■c'est  en  décembre  ;  ce  qui  met  en  lumière  le  peu  de  sûreté  des  ren 
seignements  consignés  par  l'auteur,  et  prouve  une  fois  de  plus 
qu'il  n'avait  pas  vu  le  livre. 

D'une  manière  générale  les  indications  bibliographiques  de  l'Es- 
toile ont  peu  de  valeur.  A  la  page  127  du  manuscrit  (londs  nouveau 
n°  6888),  il  nous  apprend  que  sur  la  fin  de  l'année  1577  furent 
divulgués  et  semés  à  Paris  et  par  toute  la  France  plusieurs  écrits 
parmi  lesquels  il  cite  «  Le  RniUis  de  la  puissance  des  Princes, 
tourné  du  latin  Vindicte,  contra  tijiannos  ».  Or,  l'édition  latine  des 
Vindicœ  n'a  été  publiée,  pour  la  première  fois,  qu'en  1579,  et  l'édi- 
tion française  en  1581,  sous  ce  titre  :  «  La  Puissance  légitime  du 
Printe  sur  les  peuples  et  du  peuple  sur  le  Prince....  Par  Brutus.  » 
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Autre  erreur  grave  :  L'Esloile,  à  la  page  32  du  même  manuscrit  : 
«  Sur  la  fin  de  cette  année,  dit-il,  furent  publiés  et  divulgués  deux 
livrets  satiriques  et  diffamatoires,  l'un  intitulé  Alithie,  et  l'autre  le 
R  éveille -M  rdin  des  Françaiisi  ».  Les  mots  la  lin  de  cette  année,  dési- 
gnent, dans  celte  énumération  chronologique,  non  plus  le  mois  d'oc- 
tobre, mais  celui  de  décembre  1574,  car  cet  article  suit  immédia- 
tement celui  où  sont  consignés  les  événements  de  novembre.  Or,  le 
Réveille-Malin  des  Français  d.  Les  mots  la  [in  de  cette  année,  dési- 
1574.  Quant  à  Alithie,  ce  n'est  pas  le  titre  d'un  ouvrage,  c'est  le  nom 
d'un  des  interlocuteurs  du  Réveille-Matin. 

A-t-on  d'ailleurs  un  exemple  de  la  disparition  totale  d'un  ou- 
vrage de  cette  époque,  je  ne  dis  pas  d'une  plaquette,  ou  d'une  bro- 
chure, ou  même  d'un  seul  volume,  mais  d'un  ouvrage  en  trois  gros 
\olumes,  de  près  de  mille  pages  chacun  ? 

J'ai  sous  les  yeux  les  deux  éditions  des  Mémoires  de  VEstat  de 
France,  celle  de  1576  et  celle  do  1578,  toutes  deux  en  trois  volu- 
mes ;  or  celle  de  1578  porte  :  Deuxième  édition,  revue,  corrigée  eî 
augmentée  (elle  est  en  effet  augmentée  de  plusieurs  pièces  impor- 
tantes). Si  celle  de  1578  est  la  seconde,  c'est  donc  que  celle  de  1570 
est  la  première  ;  autrement,  celle  de  1.578  serait  la  troisième. 

J'espère  que  mon  contradicteur  cessera  de  parler  d'une  édition, 
en  1574,  des  Mémoires  de  VEstat  de  France,  et  qu'il  se  résignera  à 
passer  cette  affaire  à  l'article  des.  profits  et  pertes.  La  perte  lui 
sera  légère,  s'il  veut  bien  réfléchir  que  le  profit  eût  été  mince.  Dès 
1574,  on  eût  pu  introduire  dans  le  Contr'un,  en  visant  Henri,  des 
censures  co'Utre  le  régime  des  favoris,  car  le  gouvernement  par  les 
«  cinq  ».  les  «  six  »,  etc.,  avait  été  inauguré  par  lui,  bien  avant 
cette  date.  Il  était  encore  duc  d'Anjou  que  déjà  sa  mère  l'avait  in- 
vesti d'une  quasi  vice-royauté,  et  que  la  jalousie,  d'ailleurs  justi- 
fiée, de  son  frère  l'avait  amené  à  organiser  ce  gouvernement  oc- 
culte que  nous  font  connaître  les  historiens  du  temps,  et  que  carac- 
térise si  bien  M.  Mariejols  (1).  Le  marquis  de  Noailles,  dans  son 
Histoire  d'Henri  de  Valois,  nous  décrit  le  règne  des  favoris  à  Var- 
sovie. Henri  Ta  donc,  non  pas  institué,  mais  seulement  adapté  à  sa 
nouvelle  situation  quand  il  revint  en  France.  D'alleurs  de  Thou 
(tome  VH  page  134)  signale  déjà,  en  septembre  1574,  cette  orga- 
nisation si  spéciale  du  pouvoir  tyrannique  et  du  gouvernement  des 
favoris. 

Il  me  semble  qu'il  ne  reste  rien  des  objections  présentées  par 

(1)  Histoire  de  France,  de  M.  Lavisse,  t.  VI  (Eenri  III,  par  M.  Marie- 
jols,   p.    160). 
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M.  Bonnefon,  sur  un  ton  de  satisfaction  intime  et  d'ironie  victo- 
rieuse. Peut-être  ne  se  croira-t-il  plus  autorisé  à  dire  que  «  l'ap- 
pareil critique  destiné  par  M.  Armaingaud  à  soutenir  la  première 
partie  de  «a  thèse  est  beaucoup  moins  solide  qu'il  l'a  supposé  ». 
Loin  d'affaiblir  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  mon  opinion, 
son  attaque  un  peu  passionnée  m'a  fourni  l'occasion,  de  les  forti- 
fier, et  je  me  crois  plus  que  jamais  fondé  à  conclure  que,  selon 
toute  vraisiemblance,  le  Contr'un  est  un  pamphlet  contre 
Jlenri  III  (1). 

M.  Pierre  Villey  reconnaît  que  le  point  capital  de  ma  thèse  d-é- 
pend  de  la  réponse  à  cette  question  :  lo  portrait  du  tyran  du  Conir'- 
urt  vise-t-il  un  personnage  vivant  au  moment  où  il  est  publié  ?  S'il 
lui  paraissait  dcmoiilré  que  des  additions  importantes  ont  été  faites 
au  texte  de  La  Boëtie,  de  manière  à  en  faire  un  pamphlet  d'actua- 
lité politique  (et  l'allusion  à  Henri  III  serait  nécessairement  dans 
ce  cas),  M.  Villey  admettrait  «  que  c'est  Montaigne  qui  est  l'auteur 
de  ces  additions,  ou,  que  tout  au  moins,  la  chose  ue  s'est  pas  faite 
sans  sa  complicité  ».  Je  voudrais  pouvoir  espérer,  après  la  discus- 
sion qui  précède,  avoir  cause  gagnée  auprès,  de  mon  jeune  et  sa- 
vant critique  (2),  et  peut-être  aussi  (sans  oser  toutefois  escompter 

(1)  Los  raisons  données  en  faveur  du  tyran  abstrait  sont  si  faibles,  que 
mon  troisième  contradicteur,  M.  Strovvski,  qui  vient  de  faire  une  étude 
attentive  du  liévcillc-Mntin,  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  idée.  Vaincu  par 
l'évidence,  il  reconnaît  qu'il  s'agit  bien,  dans  les  fragments  du  Co'ntr'un, 
publiés  par  le  liéveille-Matin,  d'un  n  tyran  déterminé  »,  ((  d'un  pays  déter- 
miné »,  ((  d'un  crime  particulier  »  (la  8aint-Barthélemy)  ;  seulement,  pour 
lui,  ce  tyran  n'est  pas  Henri  de  Valois,  c'est  Charles  IX.  J'avais  moi- 
même  eu  la  pensée,  au  début  de  mes  recherches,  que  Charles  IX  était 
visé  ici,  aussi  bien  que  son  frère,  et  qu'il  s'agissait  d'un  portrait  à  double 
entente.  Cette  conception  n'aurait  rien  changé  à  la  donnée  fondamen- 
tale de  ma  thèse.  Mais  je  démontrerai,  dans  ma  réponse  à  M.  Strowski, 
que  le  tyran  ne  peut  être  ici    Charles  IX. 

(2)  M.  Villey  remarque  (dans  le  passage  que  M.  Bonnefon  a  reproduit) 
que  dans  le  Contr'im,  les  emprunts  à  Plutarque  ne  sont  pas  pré- 
sentés sous  forme  de  citations  textuelles,  alors  que  Montaigne  cite  tex- 
tuellement; il  remarque  aussi  que  Montaigne,  dans  les  Essais,  conserve 
aux  noms  propres  anciens  leur  forme  latine:  Pyrrhus,  Tacitus,  Darius, 
alors  que  l'auteur  du  ronir\in  écrit:  Pyrrhe,  Tacite,  Dare;  il  conclut 
que  c'est  la  main  de  La  Boëtie  qu'il  faut  voir  ici,  non  celle  de  Mon- 
taigne. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  M.  Villey  fait  erreur.  Très  sou- 
vent, au  lieu  de  reproduire  textuellement  Plutarque,  Montaigne  le  ré- 
sume et  le  condense;  je  le  lui  prouverai  par  de  nombreux  exemples,  si 
la  Bévue  d'histoire  littéraire,  où  a  paru  sa  courtoise  réfutation,  veut 
bien   m'offrir   l'hospitalité. 

Sur   sa  seconde   remarque   (et   l'observation   s'applique  d'ailleurs   à    la 
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une  telle  bonne  fortune)  auprès  de  M.  Bonnefon,  dont  je  vais,  en 
attendant,  tùclicr  de  réfuter  les  objections  au  second  terme  de  ma 
thèse. 


II 


Cg  second  terme  est  relatif  à  l'auteur  des  modification»  qu'a  su- 
bies le  texte  de  La  Boëlie.  Il  se  subdivise  en  deux  qu,estion's  : 

1°  Le  texte  du  Conlrun  est-il  parvenu  à  ceux  qui  l'ont  publié, 
par  l'intermédiaire  de  Montaigne,  et  y  a-t-il  des  raisons  de  croire 
qu'après  la  Sainl-Barthélemy  une  entente  s'est  liée  entre  Montaigne 
et  les  réformés  ? 

2°  Si  oui,  par  qui  ont  été  rédigés  les  remaniements  qu'a  subis  le 
texte  ? 

La  recherche  de  l'auteur  des  remaniements  impliquant  néces- 
sairement l'existence  de  ces  remaniements,  il  serait  oiseux,  comme 
le  reconnaît  M.  Bonnefon,  que  nous  le  recherchions  ensemble, 
alors  qu'il  n'accepte  pas  que  des  remaniements  existent. 

Bien  inutilement,  il  fait  remarquer  que  Montaigne  n'ayant  jamais 
dit  qu'on  eût  dénaturé  le  texte  de  La  Boëtie,  n'avait  pas  à  donner 
de  ce  texte  une  édition  garantie.  Il  m'oblige:  à  lui  répondre  qu'une 
fois  l'existence  des  remaniements  reconnue,  Montaigne,  en  ne  si- 
gnalant pas  ces  altérations  et  en  ne  leur  répondant  pas  par  la  pu- 
blication du  texte  vrai,  montre  par  là  même  qu'il  n'est  pas  sincère 
en  protestant  contre  la  publication  faite,  et  donne  une  extrême  vrai- 
semblance à  son  entente  probable  avec  les  huguenots  ;  et  nous  voilà 
revenus  à  la  première  partie  de  ma  thèse.  Mon  argument,  nul  s'il 
n'y  a  pas  eu  de  remaniements,  devient  au  contraire  déterminant, 
comme  le  reconnaît  M.  Ville}',  si  les  remaniements  sont  établis. 
Déclarer  avec  M.  Bonnefon  que  si  Montaigne  a  fait  ce  que  je  lui  attri- 
bue, le  geste  n'est  pas  beau,  ce  n'est  pas  davantage  avancer  la  ques- 
tion. J'ai  déjà  dit,  et  je  redirai  plus  explicitement  mon  sentiment- 
assez  différent  de  celui  de  M.  Bonnefon,  sur  la  valeur  morale  de 
ce  geste.  Mais  ceci  est,  pour  l'instant,  en  dehors  de  la  question. 

Les  raisons  que  j'ai  données  en  faveur  de  la  transmission  du 

première),  je  rappelle  que  jo  n'ai  pas  attribué  tout  le  texte  du  Contr'un 
à  Montaigne;  qu'une  grande  part  en  revient  à  La  Boëtie;  enfin, 
si  les  passages  ovi  M.  Villey  a  rencontré  les  noms  propres  latins  avec  la 
forme  française,  sont  de  Montaigne,  il  y  a  peu  de  chose  à  tirer  de  cette 
constatation,  car  Montaigne,  voulant  faire  attribuer  le  texte  à  La  Boëtie, 
a  dû  donner  à  ces  noms  la  forme  que  La  Boëtie  emploie  dans  ses  œuvres. 
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texte  par  Montaigne  sont  d'ailleurs  iuclépendanles  de  la  question 
des  remaniements.  Lors  même  qu'il  n'aurait  communiqué  aux  pro- 
testants que  le  texte  même  de  La  Boëtie  sans  changement  aucun, 
l'entente  n'en  existerait  pas  moins  ;  et  par  cette  communauté  d'ac- 
tion avec  les  révoltés,  Montaigne,  politifjuenient,  n'en  deviendrait 
pas  moins  un  personnage  assez  différent  de  celui  que  l'on  pensait 
connaître.  Or,  ce  sont  les  raisons  que  j'ai  apportées  en  faveur  de 
cette  entente  que  M.  Bonnefon  vise  à  peu  près  exclu'sivement  et 
qu'il  s'efforce  de  réfuter. 

Il  m'accuse  de  paralogisme.  Do  ce  que  Montaigne  était  reconnu 
l'héritier  légal  des  papiers  de  La  Boëtie,  j'aurais  conclu  que  seul 
il  pouvait  les  posséder  et  en  disposer.  Je  n'ai  point  raisonné  ainsi. 
L'initiateur  de  la  publication  du  Conir'uih,  ai-je)  dit,  peut  être» 
Montaigne,  détenteur  du  manuscrit  ;  ce  peut  être  aussi  un  publi- 
ciste  protestamt.  Et  si  le  texte  primitif  a,  comme  nous  le  dit  Mon- 
taigne, couru  «  es  mains  des  gens  d'entendement  »,  à  l'époque  où 
lui,  Montaigne,  s'est  lié  d'amitié  avec  le  jeune  Sarladais,  nous  n'a- 
vons cependant  aucune  preuve,  aucun  commencement  de  preuve 
que  ce  texte  ait  été  conservé  depuis  1557  jusqu'à  la  Saint-Barlhé- 
lemy  par  d'autres  mains  que  celleSi  de  l'auteur  des  Essais.  Qu'ai- 
je  conclu  de  là  ?  Que  Montaigne  était  certainement  celui  qui  avait 
communiqué  le  texte  aux  réformés  ?  Nullement.  Je  me  suis  borné 
à  constater  que  le  fait  de  la  possession  du  manuscrit  par  Montai- 
gne dirigeait  inévitablement  le  soupçon  sur  lui,  qu'il  en  résultait  une 
présomption,  une  simple  indication,  si  Ton  \  eut.  mais  que  l'examen 
des  circonstances  qui  ont  précédé  la  publication  pouvait  seul  four- 
nir les  motifs  de  décision!.  Si  Montaigne  a  été  l'objectif  principal  de 
mon  enquête,  et  non  les  protestants,  c'est  que  ceux-ci  n'offraient 
aucune  prise  à  la  recherche.  Ils  n'ont  jamais  rien  dit  du  Conlrun  ; 
pour  cet  écrit,  comme  pour  quelques-unes  des  autres  pièces  édi- 
tées par  eux,  il  n'existe  aucun  document  pouvant  nous  éclairei- 
sur  leurs  sources  directes  et  sur  leurs  fournisseurs  immédiats. 
Montaigne  seul,  au  XVP  siècle,  a  parlé  du  Discours  ;  lui  seul 
pouvait  nous  mettre  sur  une  piste,  et  c'est  de  lui  seul  que  nous 
pouvons  confronter  les  paroles  aux  paroles,  les  paroles  aux  actes, 
les  uns  et  les  autres  avec  les  événements.  C'est  donc  ^ers  lui  qu'é- 
tait conduit   presque  invinciblement  renquêtcur. 

Montaigne  proteste  contre  la  publication  et  conti'e  l'usage  qu'on 
en  a  fait.  Mais  si  l'héritier  du  manuscrit  de  La  Boëtie  eût  été  cort 
vaincu  d'en  avoir  transmis  la  copie  aux  révoltés,  il  était  perdu. 
Sa  protestation  m'a  paru  sans  autorité,  étant  inévitable  ;  elle  ne 
pouvait  m'arrêter  dans  ma  recherche.  Telle  ayant  été  ma  méthode, 
et  ma  conclusion  finale  n'ayant  été  que  l'aboutissant  d'une  longue 
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enquête  où  j'ai  procédé  pas  à  pas,  M.  Bonnefon  peut  discuter  mon 
argumentation,  mais  il  est  mal  fondé  à  m©  reprocher  d'avoir  établi 
ma  thèse  sur  un  paralogisme  initial  qui  n'existe,  lui  aussi,  que  dans 
son  imagination. 

La  contradiction  entre  le  début  et  la  fin  du  chapitre  de  l'Amitié, 
relativement  à  la  publication  du  Conlr'un,  m'a  paru  déceler  une  in- 
tention cachée.  M.  Bonnefon  commence  par  nier  cette  contradiction, 
puis,  se  contredisant  lui-même,  il  reconnaît  qu'elle  existe. 

Il  ne  peut  nier  que  Montaigne,  après  avoir  annoncé  qu'il  va  impri- 
mer lo  Discofiirs  de  la  Scvviludc  lulontaire,  déclare  qu'il  n'eu  i'era 
rien.  Mon  explication  est,  qu'outré  des  abominations  de  la  Saint-Bar- 
thélemy,  il  a  lui-même  communiqué  ee  discours  aux  huguenots 
pour  qu'ils  s'en  servissent  dans  leurs  vengeances,  qu'il  veut  rappe- 
ler l'attention  sur  ce  document,  ne  pouvant  pourtant  ni  le  repro- 
duire ni  l'avouer,  puisqu'il  l'avait  modifié  de  manière  à  rendre 
impossible  la  paternité  de  La  Boëtie.  Pour  échapper  à  cette  inler 
prétation,  M.  Bonnefon  essaie  d'établir  que  le  chapitre  de  l'Amitié 
a  été  écrit  avant  la  Saint-Barthélémy.  C'est  un  argument  analogub 
à  celui  qu'il  a  tiré  de  l'existence  d'une  édition  des  Mémoires  de 
Charles  IX  en  1574.  Il  n'en  est  pas  plus  solide. 

M.  Bonnefon  est,  en  effet,  amené  à  présenter  comme  un  fait  cer- 
tain une  hypothèse  toute  gratuite.  En  mars  1571,  Montaigne  fit 
tracer  sur  les  parois  de  son  cabinet  une  inscription  bien  connue, 
indiquant  les  raisons  de  sa  retraite.  Or,  il  nous  dit  qu'il  avait  chez 
lui  un  artiste,  peignant  les  fresques  sur  les  murs  de  ce  même  cabi- 
net, au  moment  où  il  écrivait  le  début  du  chapitre  de  l'Amitié.  C'est 
donc  en  mars  1571,  pense  M.  Bminefon,  ou  à  une  époque  assez  rap- 
prochée de  cette  date,  que  Montaigne  a  composé  le  début  de  ce 
chapitre,  car  le  peintre  de  l'inscription  est  indubitablement  celui 
des  fresques.  Singulière  logique  !  et  n'est-ce  pas  le  cas  de  crier  au 
paralogisme  ?  Qu'est-ce  qui  prouve  en  effet  que  Montaigne  n'a  pas 
eu  deux  peintres,  l'un  en  mars  1571  pour  tracer  l'inscription,  et 
qui  pouvait  n'être  qu'un  peintre  en  bâtiments,  l'autre  pour  les  fres- 
ques, à  une  date  quelconque,  qui  peut  être  1571,  mais  qui  peut  être 
tout  aussi  bien  1572,  ou  toute  autre  année  plus  éloignée,  puisque 
Montaigne  n'établit  lui-même  aucun  rapprochement  entre  la  pein- 
ture de  l'inscription  et  celle  des  fresques  ? 

Mais  il  y  a  mieux.  Montaigne  n'a  pas  pu  écrire  les  premières 
pages  du  chapitre  de  l'Amitié  en  mars  1571.  Le  10  août  1570,  dans 
l'Avertissement  au  lecteur  placé  en  tête  des  œuvres  de  La  Boëtie, 
il  déclare  qu'il  ne  publie  pas  le  Discours  de  la  servitude  volon- 
taire, ne  voulant  pas  l'exposer  au  «  grossier  et  pesant  air  d'une  si 
malplaisante  saiso^n  »   ;   le  livre  contenant  cet  avertissement  pa- 
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raîl  en  1571  :  comment  Montaigne  aurait-il  pu,  en  mars  1571,  au 
moment  même  où  il  expliquait  pourquoi  il  ne  publiait  pas  le  Dis- 
cours dans  les  œuvres  de  son  ami,  écrire  qu'il  allait  le  publier  dans 
ses  propres  Essais  ?  A  la  troisième  page  du  chapitre  de  l'Amiité, 
il  rappelle  qu'il  «  a  fait  mettre  en  lumière  le  livret  »  des  œuvres  de 
La  Boëtie  ;  il  parle  de  cela  comme  d'une  chose  passée,  nom  con- 
comitante. C'est  qu'entre  la  publication  de  1571  et  la  rédaction 
de  ce  chapitre,  il  y  a  eu  la  Saint-Barthélémy.  Ce  n'est  qu'après  la 
Saint-Barthélémy  que  Montaigne  rédige  celui-ci  ;  il  le  rédige  de 
manière  à  fixer  l'attention  sur  un  écrit  qu'il  loue  grandement  d'a- 
bord, dont  ensuite  il  réprouve  l'usage  que  d'autres  en  ont  fait,  ce 
qui  est  encore  une  manière  de  le  recommander.  Il  est  bien  con- 
traint à  cette  prudence  :  entre  l'apparition  des  œuvres  de  La  Boëtie 
et  celle  des  Essais,  de  1571  à  1880,  cherchez  un  moment  où  ce  n'eût 
pas  été  faire  acte  d'hostilité  contre  les  Valois  que  de  publier  un 
ouvrage  contre  les  tyrans,  vous  ne  le  trouverez  pas. 

Quelle  conséquence  M.  Bonnefon  tire-t-il  de  son  hypothèse  ? 
Montaigne,  dit-il,  ajoute  et  ne  corrige  pas.  Quand  il  a  commencé  le 
chapitre,  il  avait  sincèrement  l'intention  de  reproduire  le  Discours; 
mais  les  huguenots  l'ayant  publié  dans  leurs  libelles  avant  qu'il  eût 
imprimé  son  chapitre,  il  s'est  ravisé  et  a  refusé  de  lui  donner 
asile.  Si  aux  hommes  de  science,  sa  conduite  peut  paraître  étrange, 
elle  semblera  toute  naturelle  aux  hommes  de  lettres.  Le  mouvement 
du  morceau  lui  agréait  ;  il  n'a  pas  voulu  le  sacrifier,  et  il  a  eu 
grandement  raison  de  le  conserver,  puisque  c'est  un  de  ceux  que 
la  postérité  a  le  plus  admirés. 

Cette  explication,  qui  nous  montrerait  Montaigne,  dans  le  cha- 
pitre même  consacré  à  l'Amitié,  plus  préoccupé  de  son  propre  suc- 
cès littéraire  que  de  la  réputation  de  son  ami,  n'explique  rien.  Il 
n'est  pas  vrai  que  Montaigne  «  ne  corrige  pas  »  ;  il  corrige  sou- 
vent, au  contraire,  comme  je  l'ai  montré  (1)  ;  il  aurait  pu  modifier 
deux  ou  trois  des  premières  lignes  de  ce  chapitre  sans  rien  retran- 
cher de  la  beauté  de  son  hymne  à  l'amitié.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est 
qu'il  a  voulu  que  le  lecteur  attentif,  «  habitué  à  son  air  »,  à  ses 
paroles  à  double  entente,  - —  et  celui-là  seulement  — ,  comprît  qu'il 
y  avait  quelque  cho'se  qu'il  me  voulait  et  ne  pouvait  pas  dire. 

Mais  voici  une  remarque  peut-être  plus  suggestive  encore.  Mon- 
taigne nous  dit,  dès  les  premières  lignes  du  chapitre,  que  son  but 
principal  est  de  mettre  dans  tout  soni  jour  un  «  tableau  riche  et 
poli,  et  formé  selon  l'art  »,  un  «  discours  gentil,  plein  tout  ce 
qu'il  est  possible,  et  qui  honorera  tout  le  reste  de  cette  besogne  ». 

(1)  Rcviire  liolitique   et  parlcmcutairc,   mai  1906,   p.  242-243. 
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Ce  qu'il  écrira,  lui  Monlaiqn(\  ne  sera  qu'un  cadre  grossier...  El 
voici  qu'ù  la  fin  du  cliapitrç,  il  so  dédit  de  publier  le  morceau, 
avisant  les  lecteurs  que  «  le  subject  lui  traité  par  La  Boëtie  en  son 
enfance,  en  manière  d'exercitalion  seulement,  comme  subject  vul- 
gaire et  tracassé  en  mille  endroits  des  livres  ».  L'absence  do  sin- 
cérité, l'artifice  no  sont-ils  pa's  manifestes  ?  L'existence  d'une  in- 
tention  cachée  n'a[»paraît-elle  pas  avec  évidence  ? 

j\L  Bonnel'on,  non  dans  son  article,  mais  dans  soni  livre  (1),  con- 
firme les  relations  établies  entre  Montaigne  et  les  protestants,  au 
sujet  de  la  publication  du  Conlr\in\.  Il  ne  croit  pas  à  des  rema- 
niements qui  aient  pu  toucher  au  fond  môme  des  idées,  mais  il  ad- 
met des  interpolatioins  II  reste  indécis  sur  l'auteur  de  ces  retou- 
ches ;  est-ce  La  Boëtie  lui-même  ?  Peut-être  (2).  Mais  peut-être 
aussi  «  faut-il  voir  la  main  de  Montaigne,  qui  se  serait  permis 
quelques  corrections  délicates  aux  vers  et  à  la  prose  de  son  ami  ». 
Proposer  cette  hypothèse,  c'est  reco^nnaître  que  le  texte  qu'ont  pu- 
blié les  protestants  n'est  pas  celui  dont  Montaigne  nous  dit,  au  cha- 
pitre de  VAmitié,  qu'il  courait,  en  1557,  «  es  mains  des  gens  d'en- 
tendement ».  Qu'il  eût  subi  de  profonds  remaniements  (comme  je 
le  pense),  ou  seulement  quelques  retouches  «  délicates  et  discrè- 
tes »,  ce  texte  avait  passé  par  les  mains  de  Montaigne  avant  la 
publication  que  les  protestants  en  ont  faite. 

Pour  me  justifier  de  ne  m'être  pas  incliné  devant  la  protestation 
de  Montaigne,  je  me  suis  trouvé  dans  l'obligation  de  signaler  chez 
lui  d'autres  défaillances.  Il  avait  une  certaine  facilité  à  altérer  la 
vérité  quand  il  avait  des  raisons  pour  cela.  M.  Bonnefon  en  est 
conrvenu  dans  une  page,  que  j'ai  citée.  Gêné  par  cette  citation,  il 
fait  «  amende  honorable  »,  ce  qui  est  tout  à  fait  à  sa  louange.  Il 
se  repent  «  d'avoir  imprimé  à  ce  sujet  des  choses  tout  au  moins 
inutiles,  qu'une  lecture  plus  attentive  aurait  pu  lui  épargner  ». 
Mais  il  est  piquant  do  constater  que  pour  disculper  Montaigne 
d'une  contradiction  volontaire,  il  lui  en  attribue  une  plus  forte 
encore.  Montaigne  a  varié  sur  l'âge  qu'avait  La  Boëtie  quand  il 
composa  sa  déclamation,  le  présentant  ici  comme  ayant  18  ans, 
là  comme  n'ayant  pas  encore  atteint  sa  18®  année,   puis  effaçant 

(!)  Montaigne  et  ses  amis,  1,  157. 

(2)  Cette  première  hypothèse  est  contredite  à  l'avance  par  Montaigne 
lui-même.  ((  Je  croy  »,  dit-il  du  Discours  de  la  servitude,  que  La  Boëtie 
(t  ne  le  vit  oncques,  depuis  qu'il  lui  eschappa  ».  M.  Bonnefon  est  donc 
obligé  de  s'en  tenir  à  sa  seconde  version  ;  c'est  Montaigne  qui  a  fait  les 
retouches,  à  moins  qu'il  n'ait  plus  confiance  dans  les  affirmations  do 
Montaigne,  auquel  cas  une  seconde  amende  honorable  deviendrait  né- 
cessaire.   Nous  allons   voir  la   première. 
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18  ans  pour  niellre  16.  Or,  par  une  logique  étonnanle,  c'est  dans 
cette  su])stitution  môme  de  l'âge  de  16  ans  à  celui  de  18  ans,  que 
M.  Bonnefon,  qui,  lui,  croit  que  La  Boëtie  a  composé  le  Contr'un 
à  22  ou  23  ans,  voit  la  preuve  de  la  véracité  de  Montaigne  (1)  ! 

J'avais  montré  l'auteur  des  Essais  un  peu  fanatique  en  1562, 
et  devenu  tolérant  et  libéral  huit  ans  plus  tard.  Eni  1570,  il  va  visi 
ter  Michel  de  l'Hospital  dans  sa  retraite  et  lui  dédie  les  vers  latins 
de  La  Boëtie,  alors  qu'en  1562  il  s'était  associé  aux  manifesta- 
tions du  parlement  de  Paris  contre  la  politique  libérale  du  grand 
chancelier.  M.  Bonnefon  mène  grand  bruit  de  cette  simple  consta- 
tation et  y  ^  oit  de  ma  part  une  déformation  des  faits. 

Ici  encore,  mon  contradicteur  perd  le  souvenir  de  ce  qu'il  a 
écrit.  Il  raconte  que  certains  parlements,  pour  faire  échec  à  l'édit 
de  pacificatioiD,  avaient  décidé  que  tous  leurs  membres  feraient 
profession  de  catholicisme,  et  que  Montaigne,  se  trouvant  à  Paris 
en  juin  1562,  alors  que  le  parlement  de  Bordeaux  n'avait  pa's 
encore  pris  cette  décision,  demanda  et  obtint  du  parlement  de  Pa- 
ris de  prêter  à  son  audience  le  serment  en  question.  M.  Bonnefon 
ajoute  qu'il  craint  bien  qu'il  faille  voir  «  dans  cet  acte  tout  spon- 
tané, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  une  démarche  de  courtoisie  », 
un  excès  de  zèle,  une  sorte  d'approbation  d'une  mesure  qui  restrei- 
gnait les  édits  de  tolérance.  Montaigne,  ajoule-t-il,  ne  serait  pas 
le  seul  dont  la  jeunesse  se  serait  montrée  moins  tolérante  que  l'âge 
mûr  (2)  ».  Ou'ai-je  dit  autre  chose? 

Pour  expliquer  la  possessioo  du  texte  du  Discours  par  les  pro- 
testants en  dehors  de  Montaigne,  M.  Bonnefon  avait,  dans  son  livre, 
émis  une  hypothèse  ingénieuse  :  le  document  a^•ait  été  inspiré  par 
l'enseignement  d'Anne  Dubourg.  Je  crois  l'aAoir  détruite  par  un  ar- 
gument auquel  il  répond  faiblement.  J'ai  dit  que  le  Contr''un,  étant 
un  écrit  républicain  et  un  manifeste  révolutionnaire,   n'a  pu  être 
ni  inspiré,  ni  approuvé  par  Anne  Dubourg,  recteur  de  l'Université 
d'Orléans  :  celui-ci,  comme  alors  les  protestants  et  comme  leur  chef 
Calvin,  étant  profondément  respectueux  du  pouvoir  royal,  intan- 
gible pour  eux,  même  quand  il  était  tyrannique.  Alléguer,  comme 
le  fait  pour  me  réfuter  M.  Bonnefon,  que  Dubourg,  dans  son  inter- 
rogatoire et  malgré  sa  fermeté,  avait  bien  pu,  au  moment  où  sa  vie 
était  menacée,  atténuer  l'expression  de  ses  vrais  sentiments,  c'est 
oublier  qu'il  a,  au  contraire,  désavoué  les  atténuations  que  so^n 
avocat  avait  pris  sur  lui  de  présenter  en  son  nom  ;  c'est  vouloir 

(1)  P.  Bonnefon,  Montaigne  et  ses  amis,  I,  pages  68-71. 

(2)  Bonnefon,  Œuvres  de  la  Boëtie,   pp.  30-32. 


ignorer  qu'il  s'est  énergiquemenl  refusé  aux  quelques  concessions 
que  ses  juges,  pour  le  sauver,  le  pressaient  de  consentir.  EiU  vain 
M.  Bonnefon  pense-t-il  délrnire  l'effet  de  cette  remarque,  en  disant 
(ju'il  n'a  ((  jamais  pensé  ni  écrit  que  1©  Conirun  fût  l'écho  fidèlo  de 
l'enseignement  des  idées  propres  d'Anne  Dubourg  »  ;  car  s'il  n'n 
pas  prononcé  lexluellemcnl  ces  paroles  (et  je  ne  les  lui  ni  pas 
attribuées)  il  a  dit  (ce  (pii  est  la  même  chose),  que  le  Conlr  un  a 
pu  être  inspiré  par  Dubourg,  et  qu'il  faut  peut-être  y  voir  «  l'écho 
prolongé  jusqu'à  nous  de  son  enseignement  (1)  ». 

Bien  qu'il  se  défende,  dans  tout  le  cours  de  son  article,  d'envisa- 
ger l'hypothèse  des  remaniements,  M.  Bonnefon  y  revient  cepen- 
dant parce  qu'il  pense  ôtre>en  possession  d'une  objection  très 
convaincante.  A  celui  qui  avait  exposé  d'une  façon  si  entraînante 
les  horreurs  de  la  tyrannie,  il  fallait,  pense-t-il,  «  beaucoup  d'il- 
lusion et  de  naïveté  »  ;  pour  ne  pas  conclure  au  tyrannicidé  et 
c'est  la  preuve  que  nous  avons  à  faire,  non  pas  à  un  homme  d'ex- 
périence comme  Montaigne,  mais  à  La  Boëtie,  en  sa  première  jeu- 
nesse. 

M.  Bonnefon  se  serait  épargné  le  désagrément  d'une  singulière 
méprise,  s'il  avait  lu  plus  attentivement  le  texte  même  sur  lequel 
nous  discutons. 

La  provocation  au  tyrannicidé,  loin  d'être  absente  du  Contrun^ 
s'y  trouve,  non  pas  une  fois,  mais  deux  fois.  L'auteur  proclame 
le  meurtre  du  tyran  légitime  et  glorieux  ;  il  loue  éloquemment  le 
jeune  Caton  demandant  un  poignard  pour  tuer  Sylla;  et  voulant 
faire  comprendre  ce  c|ue  doivent  faire  «  au  milieu  d'un  peuple  qui 
a  perdu  ou  même  qui  n'a  jamais  connu  la  liberté,  ceux  qui  «  mieux 
nays  que  les  autres,  ne  s'apprivoisent  jamais  à  la  subjection  »,  il 
cite,  en  les  glorifiant,  les  exemples  d'Harmodius  et  Aristogiton, 
de  Thrasybule,  de  Brutus  et  de  Dion,  qui  ont  tous  «  vertueusement 
pensé  à  délivrer  leur  patrie  et  qui  l'exécutèrent  heureusement  »; 
en  un  tel  cas,  «  quasi  jamais 'bon  vouloir  ne  défaut  à  la  fortune  »  (2). 
La  conclusion,  réclamée  par  M.  Bonnefon,  est  donc  dans  Le  Con- 
tr'un,  mais,  au  lieu  d'arriver  comme  couronnement  du  Discours, 
elle  est  introduite  dans  I©  cours  du  développement,  et  pour  ceux 
qui  ont  beaucoup  pratiqué  Montaigne,  ce  sera  une  forte  présomp- 
tion en  faveur  de  ma  thèse,  car  telle  est  son  habituelle  manière  de 
procéder.  Quand,  dans  les  Essais,  il  veut  amener  le  lecteur  à  par- 
tager une  de  ses  idées  maîtresses,  il  ne  la  cristallise  pas  en  conclu- 
sion, à  la  fin  du  chapitre';  il  la  jette  au  milieu  d'incidences,  d'anec- 

(1)  P.   Bonnefoij,   Montaigne   et   ses  amis,   I,   pages  69-71. 

(2)  Paul  Bonnefon,  Œuvres  de  la  Boëtie,  pages  30,  31,  32. 
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dotes  et  d'exemples  ;  il  l'insinue  plus  qu'il  ne  la  formule  ;  il  l'im- 
pose insidieusement  à  la  conviction  du  lecteur,  en  lui  laissant  le 
soin  (le  conclure,  et  donne  ainsi,  à  un  ]irofond  calcul,  l'apparence 
de  la  naïveté. 

«  Tenter  de  faire  admettre  que  Montaigne  a  pu  fournir  le  Con- 
tr'un  aux  protestants,  comme  arme  de  guerre,  dit  M.  Bonnefon, 
•c'est  faire  de  lui  un  révolté,  ce  qui  n'est  pas  facile  ».  J'ai  déjà  ré- 
pondu en  analysant  l'état  d'esprit  probable  de  Montaigne  après  la 
Saint-Barthélémy.  Mon  contradicteur  ne  fait  aucune  allusion  aux 
pages  que  j'ai  consacrées  aux  idées  et  aux  sentiments  de  celui  qui 
nous  a  confié  que  la  cause  des  réformés  «  l'avait  conciliée  à  lui, 
quand  il  l'a  vu  misérable  et  accablée  »  ;  il  élude  la  difficulté  par 
le  silence,  et  se  tire  d'embarras  par  une  simple  affirmation.  J'avais 
essayé  de  montrer  que  Montaigne,  en  dépit  de  ses  nombreuses  dé- 
clarations conservatrices  et  orthodoxes,  et  de  son  abstention  habi- 
tuelle dans  les  luttes  politiques  et  religieuses  de  son  temps,  a  été, 
en  politique  aussi  bien  qu'en  religion,  l'esprit  le  plus  efficacement 
émancipateur  du  xvi*  siècle,  et  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  de- 
puis trois  siècles  il  est  considéré  par  la  plupart  des  grands  esprits 
comme  le  principal  initiateur  de  la  libre-pensée.  J'avais  fait  voir 
qu'aucun  écrivain  de  son  temps  n'a  porté  de  plus  rudes  coups  au 
principe  d'autorité  et  à  la  majesté  du  pouvoir  royal.  Je  m'étais  sur- 
tout attaché  à  montrer  que  la  collaboration  de  Mointaigne  à  la  ré- 
volte contre  la  tyrannie,  après  la  Saint-Barihélemy,  s'explique  à  la 
fois  par  les  événements  extraordinaires  qui  s'accomplissaient  sous 
ses  yeux,  et  par  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et  de  profondément 
humain  dans  son  caractère,  la  sympathie  que  lui  inspiraient  les  fai- 
bles, son  amour  de  la  justice,  son  horreur  de  la  cruauté  et  de  la 
perfidie  ;  et  aussi  par  ses  relations,  ses  amitiés,  sa  famille.  A  cette 
partie  de  mon  argumentation,  qui  a  déterminé  plus  d'une  adhésion 
ài  ma  thèse.  M.  Bonnefon  n'oppose  que  le  silence.  Je  ne  puis  donc 
que  renvoyer  le  lecteur  à  mon  premier  tra\ail,  me  bornant  à  ajou- 
ter qu'une  entente  entre  Montaigne  et  les  pamphlétaires  de  la  Ré- 
forme, au  commencement  de  1574,  en  1575  et  eni  1576,  concorde 
avec  la  situation  politique  de  ces  trois  années.  A  ce  moment, 
les  catholiques  modérés,  les  politiques,  les  amis  de  Montaigne, 
sont  unis  avec  les  protestants,  dans  la  réprobation  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, dans  la  haine  de  la  tyrannie,  dans  la  résolution  de  con- 
quérir la  véritable  paix  religieuse  et  sociale,  qui  ne  leur  paraît 
nullement  assurée  par  le  traité  de  la  Rochelle.  Ils  vont  même  jus- 
qu'à exiger  le  désaveu  formel  du  crime  du  24  août.  Les  uns  et  les 
autres  recherchent  le  même  chef,  qui  est  le  duc  d'Alençon.  L'ac- 
ceptation par  Montaigne,  en  mai  1574,  d'une  mission  de  peu  d'im- 
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{lortaiice  dont  le  gouverneur  de  Guyenne  le  chargea  auprès  de 
Montpensier  n'est  pas  incompatible  axcc  les  idées  de  révolte  que 
je  lui  attribue.  Il  ne  pouvait  refuser  son  coneours  sans  appeler  ou 
sans  confirmer  le  soupçon  d'inlidélité,  qu'il  avait  à  ce  moment  le 
plus  grand  intérêt  à  écarter.  Chez  Montaigne  une  conduite  pleine 
de  prudence  a  souvent  coïncidé  avec  des  paroles  ou  des  actes  très 
hardis.  Quoi  de  plus  hardi,  de  plus  téméraire  même,  que  de  flétrir 
la  coiiduile  et  le  caraclère  d"llenri  III  par  des  allusions  outrageantes 
dans  un  li\re  dont  il  lui  fait  hommage,  et  d'oser  se  présenter  à  la 
cour  pour  se  faire  cuniplimenter  de  son  li\  re  par  le  roi  ?  Montaigne 
aimait  ces  c(jiitrastes  et  coiuptait  non  sans  raison  sur  son  extraordi- 
naire iiabileté,  sur  sa  puissance  de  fascination,  pour  détourner  les 
soupçons  les  plus  naturels,  et  quelquefois  les  plus  justifiés. 

Enfin,  M.  Bonnefon  apprécie  tout  autrement  que  moi  la  valeur 
morale  de  l'acte  que  j'attribue  à  Montaigne.  Il  me  reproche,  d'un 
accent  évidemment  convaincu,  et  non  sans  un  grand  luxe  d'épithè- 
tes,  d'avoir  fait  de  l'auteur  des  Essais  un  sournois,  un  dissimulé, 
un  Machiavel,  un  menteur,  un  comédien,  un  simulateur,  un  perfide, 
un  profanateur  de  l'amitié,  etc.,  etc. 

Je  ne  me  sens  pas  coupable  envers  Montaigne,  et  je  porte  d'un 
cœur  léger  le  poids  de  ces  objurgations.  Ecartant  tout  effet  de  rhé- 
torique, et  me  gardant  de  mêler  Spuller  et  Gambetta  à  la  cause  de 
Montaigne,  je  n'hésiterais  pas  à  nssnmer  la  responsabilité  d'un 
jugement  formulé  en  ces  termes  . 

Considérant  qu'étant  admis  que  des  interpolations  importantes 
ont  été  introduites  dans  le  Discours  de  la  scrvilnde  volontaire  d'E- 
tienne de  La  Boëtie,  M.  Bonnefon  soutient  que  Montaigne  ne  sau- 
rait être  l'auteur  de  ces  interpolations,  parce  cpu\  s'il  en  était 
l'auteur  : 

V  il  se  serait  rangé  parmi  les  fauteurs  de  désordres  ; 

'2"  il  aurait  fait  prcu\e  de  làrhelé  en  altacpiant  le  pouxoir  sous 
un  nom  d'emprunt  ; 

3°  il  aurait  trahi  les  (»|iinions  et  conqnomis  la  réputation  de  son 
ami  ; 

«  Considérant  que  la  Saint-Barihélemy  n'est  pas,  comme  le  pense 
M.  de  Vogiié  du  coup  d'Etat  de  décembre  et  comme  semble  le 
croire  M.  Bonnefon,  une  simple  «  opération  de  police,  un  peu 
rude  »  ;  que  c'est  un  des  plus  grands  crimes,  peut-être  le  plus  grand 
crime,  de  l'iiistoire,  ({U(>i({u'il  ait  été  béni  par  le  pape  ; 

Considérant  que  Catherine,  Charles  IX  et  Henri  III,  auteurs  de 
la  Saint-Barthélémy  et  do  bien  d'autres  assassinats  auxquels  la 
Saint-Barthélémy  n'avait  pas  mis  un  terme,  s'étaient  placés  hors 
la  loi,  hors  l'humanité  ; 
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Considérant  que  chercher  à  ruiner  hy  puissance  de  ces  Floren- 
tins, et  même  à  débarrasser  la  France  et  le  monde  de  ces  anarchistes 
couronnés,  ne  pouvait  nuire  à  l'intérêt  de  l'ordre  ; 

Considérant  que  toujours,  ainsi  que  l'a  juslcmenl  rappelé  M.  Bon.- 
nefon,  l'absolutisme  fut  tempéré  par  l'assassinat,  et  que  le  tyranni- 
■cide,  était,  au  seizième  siècle,  proclamé  légitime  par  tous  les  partis  ; 

Considérant  qu'il  est  un  peu  excessif  de  prétendie  que  celui  qui 
veut  tuer  un  tigre  est  un  lâche  s'il  se  cache  et  ne  va  pas  droit  à  lui 
pour  une  lutte  corps  à  corps  ; 

Considérant  qu'au  seizième  siècle,  ceux  qui  préconisaient  le 
tyrannicide  lOi'ont  jamais  pensé  qu'ils  fussent  blâmables  d'exposer 
les  exécuteurs  de  leur  pensée  aux  conséquences  de  leur  acte,  alors 
qu'ils  se  sauvegardaient  eux-mêmes  ; 

Considérant  que  Montaigne,  pour  échapper  au  bourreau, 
s'est  mis  à  couvert  sous  le  nom  d'un  autre  qui  ne  pouvait  nullement 
en  souffrir,  puisqu'il  était  mort  depuis  longtemps  ;  que  M.  Bonne- 
fon  s'en  étonne  à  tort  et  ne  saurait  le  faire  sans  inconséquence, 
ni  s'en  indigner,  lui  qui  a  écrit  que  «  Montaigne  a  servi,  sous  le 
couvert  des  autres,  des  opinions  qui,  sans  cela,  eussent  fait  scan- 
dale et  eussent  peut-être  mérité  le  fagot  (1)  »;  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché M.  Bonnefon  de  manifester  sa  sympathie  et  son  admiration 
pour  l'auteur  des  Essais  ; 

Considérant  que  La  Boëtie  est  «  l'inthime  frère  et  l'inviolable 
ami  de  Montaigne  »  ;  que  celui-ci,  comme  Blossius  à  l'égard  de 
Gracchus,  «  tenait  la  volonté  de  son  ami  dans  sa  manche,  et  par 
puissance  et  par  connaissance  »  ;  que  «  s'étant  parfaitement  com- 
mis l'un  à  l'autre,  ils  tenaient  parfaitement  les  rênes  de  l'inclina 
tion  l'un  de  l'autre  »  ;  que  Montaigne  «  n'était  pas  plus,  en  doute 
de  la  volonté  d'un  tel  ami  que  de  la  sienne  «;  que  «  les  plaisirs 
même  qui  s'offraient  à  lui,  au  lieu  de  le  consoler,  redoublaient  le 
regret  de  sa  perte  ;  qu'ils  étaient  à  moitié  de  tout  »,  et  qu'il  lui  sem- 
ble qu'en  tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qu'il  fait,  tout  ce  qu'il  reçoit,  «  il 
lui  dérobe  sa  part  »  (2)  ; 
«  Par  ces  motifs, 

«  Il  est  jugé  que  rintervention  de  Montaigne  dans  la  rédactioiii 
des  interpolations  ne  saurait  être  écarlée  pour  les   raisons  invo- 
quées ;  que,  bien  au  contraire,  s'il  est  l'auteur  des  interpolations  ; 
1°  Montaigne  est  loué,  non  pas  d'axoii'  élé  un  t'auleur  de  discordes, 

(1)  P.  Bonnefon,  Montaigne  et  ses  amis,  I,  299. 

(2)  Tontes  ces  citations,  sauf  la  première,  qui  est  extraite  du  testament 
de  La  Boëtie,  sont  prises  dans  le  chapitre  de  VAmitié. 
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mais,  au  milieu  de  discordes  sauglanles  qu'il  n'a\ait  pas  suscitées 
et  qu'il  abhorrait,  d'a\oii'  \oulu  aider  les  victimes  à  punir  les  bour- 
reaux ; 

2°  Montaigne  n'est  pas  blâmé  de  l'axoir  fait  en  se  mettant  à  l'abri 
des  représailles   ; 

3°  Montaigne  est  excusé  de  s'être  cou\ert  du  nom  de  son  ami; 
car,  jugeant  sa  propre  action  louable,  il  devait  croire  que  si  La 
Boëtie  eût  assisté  à  ces  grands  événements,  il  se  fût  associé  à  son 
indignation  contre  les  assassins,  non  moins  qu'à  sa  noble  pitié  pour 
les  victimes,  et  qu'il  eût,  comme  lui,  pensé  (]ue  «  si  la  trahison  peut 
être  en  quelques  cas  excusable,  alors  seulement  elle  l'est  quand 
elle  s'emploie  à  châtier  et  trahir  la  trahison  (1)  ». 

A  ce  jugement  qui,  j'espère,  sera  ratifié  par  l'opinion,  joignons 
celui  porté  sur  lui-même  par  ce  grand  homme,  qui,  \ivant  en  «  un 
temps  malade  »  où  nul  ne  pouvait  se  vanter  «  d'employer  au  ser- 
vice du  monde  une  vertu  naisve  et  sincère  (2)  »,  ayant  sous  les 
yeux  «  le  notable  spectacle  de  la  mort  publique  »,  en  écrivait  en 
ces  termes  :  «  Ce  crouslement  m'anime  plus  qu'il  ne  m'atterre, 
à  l'ayde  de  ma  conscience  qui  se  porte,  non  paisiblement  seulement, 
mais  fièrement,  et  ne  trouve  en  quoy  se  plaindre  de  moy  (3)  ». 


(1)  Les  Essais,  livre  III,  cti.    I. 

(2)  Ibid.,   livre   III,    ch.    IX. 

(3)  Ihul.,  livre  III,  ch.  XII. 


Paris.  —  Typ.  A.  Davt,  52,  rue  Madame.  —  TéUphone. 
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